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106 C.PETONNET

Colette Pétonnet, narozena v roce 1929 v Poitiers. NeZ se
zacala pod vedenim André Leroi-Gourhana vénovat etnologi,
pusobila jako vychovatelka v Maroku. V Sedesatych létech zahajuje
prukopnické vyzkumné studie na pariZskych "tranzitnich sidlistich”,
kde jsou ubytovavani spanélsti a portugalsti pristéhovalci. Vysledky
téchto praci, obohacené o siroké zamyslen/ nad souborem
socidinich vztaht ve studované oblasti jsou shrnuty ve trech
zakladnich publikacich: Ces gens-1a; Paris, Maspéro, 1968 ; On est
tous dans le brouillard, Galilée, 1979 ; Espaces habités, Galilée,
1982, Directeur de recherche au CNRS, Colette Pétonnet
pokracuje v antropologickych vyzkumech ve Spojenych statech.
Zamérila se zefména na historii méest a jejich infrastruktur, jefi
nejnovejsi prace se vénuji historii zahrad a parku ve velkych
meéstech.

Anonymita
aneb ochranna slupka

Colette Pétonnet

Kazdy z obyvatel téze obce, jejiz jméno nese, ji vnima odliSné,
protoZze ji vidi zvlaStnim zpusobem. Vedle mésta snad neexistuje ji-
ny objekt, ktery by se tolik zbavoval své objektivity. Pfedstavuje se
jako samozrfejmost, a pfi tom zustava zadhadou. Jeho znamost je
zdanliva, zlomkovita, a stane-li se davérnou, mizi z pole védomi.
Pouze obyvatel mésta mize o ném miuvit ze zkuSenosti, ale kazdy
mluvi jen o své zkuSenosti. ,Jedna véc je mésto pro toho, kdo je
miji, aniz by do ného vstoupil, jind pro toho, kdo je jim lapen a ne-
vychazi z néj; jedna véc je mésto, kam pfichazime poprvé, jina véc
mésto, které opoustime, abychom se uz nevrétili; kazdé si zasluhu-
je byt oznageno jinym jménem,“ pie Italo Calvino.1

Kdysi se mésta li¢ila jako perly ¢i klenoty. Obrazy a vypravéni
cestovateltl reprodukovaly jejich nadheru, znély jejich zivym hala-
sem. Déjepisci trpélivé rekonstruovali jejich osud, slavu ¢i Upadek.

1 Italo Calvino, Les Villes invisibles, z italstiny prelozil J. Thibaudeau (Seuil, Paris
1974).
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Pro etnologa jako je Leroi-Gourhan pfedstavuji mésta dokonaly
pfiklad polid$téni prostoru, organizovaného kolem paléace ¢&i chra-
mu podle fadu shodného s predstavami, které si narody utvofily
0 vesmiru: je to symbol vlady lidi nad pfirodou, hmotou a ¢asem.
Kdyz pak pramyslovy vék zacal kalit tyto jasné vize a vnaSet do
nich uréity zmatek, zacalo se mluvit o méstech—chapadlech, més-
tech— kéznicich, o jhu zplozeném racionalizujicim postojem urba-
nistd. Literarni a estetické fresky zacaly pomalu ustupovat pred so-
ciologif, jejiz prace, v nichz zkouma pod svym skalpelem méstské-
ho ¢lovéka, se rozbujely zvlasté v poslednich tfech desetiletich.

Méstu se vénuji kongresy, knihy, ¢asopisy, mnozi se analyzy.
Neni to spiSe nez méda znameni jakéhosi neklidu? Rostouci urba-
nizace bez zabran rozSifuje pasy predmésti, vSude po krajiné se
vynofuji domy, nové dalnice, zeleznice pro rychlovlaky zkracuji
vzdalenosti, postupnym scelovanim pozemkd zanikly zivé ploty
a Gvozy, charakteristické pro polykulturni zemédélstvi, a zemédél-
sky maturant, ktery Fidi svlj podnik pomoci pocitace, je jen vzdale-
ny pfibuzny nékdejSiho venkovana. Setfeni prastarych rozdild mezi
mésty a venkovem vyvolalo obavu, aby se veSkeré (izemi nestalo
uniformnim, tedy obavu, Ze zmizi mésta, jak jsme je vzdy znali, ne-
pohnuté usazena na svém misté, na némz se zvolna rozvijela od
stfedovéku.

Mésto vlastné ma smysl, jen pokud tento vyraz oznacuje ohrani-
¢ené misto, kam se mizeme odebrat, pfichazime-li odjinud a ihned
vime, Ze jsme tam pfijeli; bui po cesté protinajici pfedmésti jako
predsali, jemuz se nelze vyhnout, tfeba v Jeruzalémé; nebo po mo-
fi, jako v Janové, kde mizeme z lodi vidét lidi zijici na ulicich, nebo
v Istanbulu, ktery se naraz odkryva osinénému zraku; nebo vlakem,
ktery vas, mhoufici o¢i u vychodu z nadrazi, vrha pfimo do nitra
étvrti. Je tfeba byt také s to nechat nékdy mésto za sebou, odejit
nékam do provinéniho méstecka, do pralesa, k proudici fece. Kdy-
by se mésta rozprostiela tak, ze by se navzajem spojila — pro tento
pfipad jsou uz tady vyrazy jako méstska aglomerace, megalopolis
—, jinymi slovy, kdyby se uz z nich nedalo vyjit, urbanizace by byla
nepretrzita, pak by mésta uz neexistovala. Mésto existuje jen
v kontrastu:; kdyz mizi volny prostor, tehdy se obavame smrti mést.

V disledku této hrozby se objevuje i jind obava: nemluvilo se uz

a nepsalo o obecné rozsifené lhostejnosti, o ztraté sociability, o po-
ruSe komunikace ve vefejném prostoru? | kdyz by bylo zajimavé
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védét, jak reaguji obyvatelé mést na rostouci pocet staveb a lidi,
spoleCenské védy vychazeji paradoxné z obraceného postupu uva-
Zovani, ktery bych nazvala ,zména venkovana v méstského Clové-
ka“.

V poslednich letech — totiz v okamziku, kdy kolobéh kazdoden-
nich a kazdotydennich UkonU zasahl s konec¢nou platnosti celek
aglomerace akdy uz dlouho ani farnosti ani cechy neplni svou
funkci zajisténi mistni soudrznosti — se mnoho studovaly &tvrti, pfi-
¢emz se analyzovaly ve smyslu ,méstskych vesnic", ve kterych se
odkryvaly ,kapsy“, ,niky* a jiné enklavy, a pozornost se soustreio-
vala zvlasté na sousedské vztahy; jako by méstské usporadani by-
lo nutné dédicem venkovského, jako by mésto nemohlo vytvorit
svou vlastni sociabilitu a muselo stale odkazovat k vesnickym vzo-
ram (ostatné idealizovanym bez ohledu na skute¢nost); a protoze
odhaleni nékterych rysu, spojujicich mésto a vesnici, neutralizuje
v badatelich strach z nedostatku, nepfitomnosti, ztraty.

Jenze mésto sestava z vécného pohybu lidi, pohybu, ktery po-
dle mého minéni zajiStuje moznost pfitomnosti jejich velkého poctu
na jednom misté. Je koncipovano pro obéh lidi a zbozi a skryva
v sobé jen malo mist k zastaveni. Neustale se tam propléta dav ne-
znamych lidi. Existuje zplsob byti méstského ¢lovéka, vs§tépovany
od détstvi, jenz spociva v tom, ze ¢lovék prochazi ulici, aniz by po-
skakoval jako kiizle, aniz by na kolemjdouci ukazoval prstem, aniz
by na sebe upozorrioval, jedinec podobny ostatnim, stejné tak ne-
utralnim a anonymnim.2 Jadrem méstského fenoménu je anonymi-
ta. Ovlada vefejnd mista, chrani kazdého, ono neodhalené jastvi,
€0z je nutna a predbézna podminka koexistence milién( obyvatel.
Dokonce zfidkakdy potkavame stejné kolemjdouci, s vyjimkou
vlastni domacnosti, a tvare jiz jednou zahlédnuté zlstavaji ano-
nymni. ,Ekologicka hustota spole¢enskych vztahl je u zakladu je-
jich nestélosti; nechme tedy narku nad povrchnosti svazkd,” piSe
Isaac Joseph.3 Pohled na trh v Aligre v PafiZi v nedéli dopoledne je
obdivuhodny. Musime se ptat, jak se tak pestré zastupy lidi, otiraji-
cich se o sebe, s prekazejicimi kosiky, mohou navzajem mijet bez
nejmensiho rozcilovani. Anonymita v sobé taji zakony rovnovahy,
vnitfni mechanismy. Pokud jde o mésta, zda se mi, Ze anonymita je

2 Hrani si na chodniku pfed domem znamena roz$ifeni soukromé sféry, je to tedy
jina véc.

3 passant consideérable (Librairie des Méridiens, Paris 1984).
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nastroj lepSi nez hodnotici pojem sociability, nebot sociabilita je
schopnost, zatimco anonymita je stav, zvlasté kdyz vykazuje stup-
né.

Je to vSak pojem, se kterym se obtizné zachazi, natoz aby se
dal zcela zvladnout, je nestaly, je to non—objekt, antistruktura, vy-
hrazena pro vefejna prostranstvi, ktera jsou sama proménliva
a rozptylena. Pouha Gvaha na toto téma predstavuje riziko, Zze se
dotkneme celé Skaly citd, nebot i kdyZ je anonymita kolektivni, jsou
to jedinci, kdo ji prozivaji a s ni se vyrovnavaji, v hranicich, které
pfesné ustavuje kazdé spoleCenstvi. Kazdy ji tedy vnima rdzne,
razné iv zavislosti na déjinnych okamzicich svého Zzivota. Néktefi
stafi venkované, pfichazejici z néjakého poklidného meéstecka, se
s nadSenim vrhaji do pafizského davu a zakouSeji svrchované po-
téSeni z pohledu na kolemjdouci, napfiklad z terasy blizko nadrazi
Saint—Lazare kolem Sesté hodiny vecer. Doslova si uzivaji obecné-
ho inkognita. Jini naproti tomu zklamané opét odjizdéji, zahorkli,
nebot se citi uSlapani tou prelévajici se tlaéenici, neexistujici, ztra-
ceni, bez utocisté. Kdezto Parfizané, ktefi zvladaji prostor a Cas
svého mésta, se pokud mozno vyhybaji ucpanym trasam, a nez do-
razi do prostoru soukromého, uzaviraji se do sebe, nevSimavi
a micenlivi.

Kazdy obyvatel mésta ma v podstaté svou sit osobnich vztah(
a svou oblast &innosti, které mu zajistuji setkavani.4 Ale tak tomu
jesté neni u nové prichoziho, ktery nevi, jak prolomit tutéz anony-
mitu, jez ho obklopuje, kterou nabity denni program ¢ini snesitel-

vvvvvvv

Protoze jedinec v davu zastupuje jen sam sebe, nic nebrani to-
mu, abychom k tomuto tématu dodali osobni svédectvi.

Od mého pfijezdu do Pafize na pocatku jedné kruté zimy se mi
vraci vzpominka: fada ozarenych oken vedle nadzemni drahy,
vSech téch lidskych pfibytkd v Grovni mych oci, mé naplfiovala dé-
sem. Mdl4 nesmirnost vyvolala ve mné pocit nemoznosti najit né-
kde své misto. V metru mé posilovala télesn& blizkost mych spolu-
cestujicich, ale jen tehdy, pokud jsme zlstavali pod zemi. Pozdéji,
kdyz jsem se zabyvala pfistéhovalci z venkova, jsem napsala, Ze ti,
kterym se nepodafi v hlavnim mésté se rychle integrovat, poskaku-
ji sem atam jako mi¢, a pfi tom jsem si neuvédomovala, Ze to byl

4 srv. Ul Hannerz, Explorer la Vifle (Minuit, Paris 1983).
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i myj pfipad. Kdyz jsem se do Pafize po nékolika letech vratila, uz
jsem tento pocit neznala. Ale pfemyslim-li o tom dnes, uvédomuiji
si, Ze néktera mista ve mné vyvolavaji pocity stejného fadu. Ctvrti
piné dvefi, kterymi prochazim pfi hledani néjakého bytu, mi pfipa-
daji nesnesitelné, protoZze jsou naprosto anonymni, neurcité, ne-
rozliSené, hybridni. V atmosféfe verejné knihovny se citim nesva.
Nezvykla jsem si tam pracovat, jen kdyZ jsem potfebovala nahléd-
nout do kartotéky, do CasopisU, ale ne kdyz jsem se potfebovala
ponofit do néjakého dila, protoze &tenafi jsou tam zazdéni v jakém-
si umélém soukromi, umélém tichu, v némz je kontakt mi¢ky zaka-
zan. P¥i ¢teni se nesluSi spolu mluvit. VSechna gesta, vSechny ké-
dy jsou sice stejné pro vSechny, kazdy je vSak sam, kazdy uzavien
do sebe spolu s néjakym jinym autorem. Verfejnost je sice méné
nerozliSena nez dav, ale to, Zze bych mohla odliSit starého u¢ence
od studenta ¢i doktoranda, neméni nic na témé&r nepropustné ano-
nymité tohoto mista, kde je ,kazdy pro sebe“. Naproti tomu takové
hlediSté se rychle stava kolektivnim télesem, které vice ¢i méné
harmonicky souzni. Smysl pfitomnosti kazdého jedince sdileji
i vSichni ostatni. Je tam mozno tleskat nadmiru i pfed rozhoféenym
zrakem souseda. Mezi divaky se odehrava néco sotva postizitelné-
ho, co méa povahu komunikace. Uzkost nevyvolava osamélost v da-
vu, ale pocit jeji neodstranitelnosti.

Kavarna muze byt mistem pohody. Neznam pfijemnéjsiho za-
staveni, UtoCisté, nez je néjaka restaurace ve ¢tvrti, kam bézné ne-
chodim, do niz ale nahodou vstoupim, abych se o samoté
naobédvala, nez se dam znovu do prace. Mam rada, kdyz mi &is-
nik pfinasi maly hnédy dzbanek a oblozenou misu a kdyZz se mezi
nami odehrava hra podle uréitych pravidel — vtipné poznamky,
usmév, spiklenectvi, Usluznost —, kdyZz mi doporuuje domaci
moucnik, a kdyz si ho vezmu a snim, otaze se, zda mi chutnal.
Profesionalni chovani ma na mne uklidfujici vliv. Ani nucené, ani
vlezlé, ale uréené zakaznikim, respektuje anonymitu. A pfece ji
rozvifuje jako kdmen hozeny na vodni hladinu; a pak by uz jen sta-
¢ilo chtit, aby se Uplné prolomila.

Vefejna prostranstvi plodi anonymitu, protoze jsou mistem, kde
se mijeji stale novi lidé, kde pfili§ neomezuje socialni tlak; nikdo
tam nechce byt ostatnim ni¢im povinovan, kazdy je tam druhému
roven. Kdyz se lidé nékde sejdou a po jistou dobu se tam zdrzi, at
jsou kdokoli a at je to z jakéhokoli divodu, vzdy se nakonec sezna-
mi. Anonymita nem(ze odolat nehybnosti. Je funkci obéhu, je
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umérna dobé mijeni, ale také rychlosti a hustoté vymény jedinct na
jednom misté. Je tedy dokonala a absolutni v mistech plynulého
obéhu, jako jsou ulice, zatimco pomalé krouzeni a moznost vymé-
ny informaci ji relativizuji a narusuji, napfiklad v ¢ekarnach. Samo-
zfejmé, Ze se to nemusi stat automaticky, ale rovnéz Uplna netec-
nost neni mozna. Je to jako fungovani membrany, jejiz propustnost
se méni od neproniknutelnosti az po Uplnou prahlednost, a to v za-
vislosti na mistech, okolnostech a pfitomnych lidech. Odvazila bych
se dokonce domnénky, Zze méstska spolecenstvi toto fungovani
utvareji, podobné jako jednotlivci, ke svému obrazu takovym zp0-
sobem, aby bylo snesitelné. Je zfejmé, Ze &im rozsahlejSi jsou
mésta, pocetnéjsi ulice a rlznorodéjsi mista, ktera pfitahuji davy,

Ulice patfi vSem, nikdo z ni neni vylou€en. Alespor v Evropé
neni chudéka, kterému by byl zakézan prdchod i tou nejnoblesnég;si
ulici®. Ulice neni méstskou specialitou, nachazi se i ve vesnici, ale
stala se symbolem méstského Zzivota, také symbolem demokracie
a jisté svobody. Kdyz je mezi uplyvajicim proudem a obydlenymi
bfehy jakési harmonie, je to pro nas Ziva ulice. Zve k prochazce,
k bytostné méstanské promenadé, kterd je zevlovanim na pouli¢ni
déni. Na venkové se neprochazime, ale toulame se, stfihneme si to
lesem, jdeme na lov nebo shirat houby. Ve mésté je ulice jakoby
urena pro volny ¢as méstského ¢lovéka, ale at’ je trasa jeho pro-
chazky jakakoli, vzdy je tu sto &i tisic dalSich, které napadla stejna
myslenka. Je tedy tfeba sladit aktéry této hry s kulisami. Snad pra-
vé kvuli tomu byly nékteré ulice navrzeny k spoleénému prochaze-
ni. Na korzu, na bulvaru se méstané predvadéji, pomalu jdou jed-
nim smérem, pak zase opacnym. Jak skvély napad je passegiata
italskych mést, kde cizinec citi, Ze je zvan, aby pfemital nad krouzZi-
vym procesim nebo se ho U€astnil, aby se kazdy vecer ve stejnou
hodinu stfetaval s pohledy, z nichz nékteré se stavaji divérné zna-
mymi! Ve Francii tento obyCej 19. stoleti pretrval, v méné ritualni
podobé, do doby, nez ho pfekazil napor automobilll, které zabiraji
vSechna mista a oddéluji od sebe ty, ktefi v nich cestuji. Ale provoz
vozidel hrozi zadusit Gzké ulicky starych méstskych center, které
byly puvodné uréeny chodcum. V Rouenu ¢&i Poitiers muzeme
v podvecer opét vidét, jak se tyto ulicky napliuji onim kyvadlovym

S Ale Zebraky, ktefi zabrali néjaky kout, lidé po nékolika dnech $patné snaseji,
protoze jejich pfitomnost je v rozporu s uzivanim prostoru, uréeného k obéhu.
Sleduji pohyb obyvatel a jejich pfitomnost narusSuje anonymitu.
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pohybem, ktery znovu objevuji pravé ti, ktefi jej nikdy nepoznali —
jako by byl nadan jakousi ozivujici moci.

Naproti tomu v Pafizi se péSi zony, relativné mensi, podobaji
spiSe mrtvému rameni, nehybné zatoce, kam feka uklada svij od-
pad. ProtoZe tam nejsou vozidla, plsobi nehybné.

Clovék je stadni Zivogich, ktery ¢as od &asu pocituje potfebu
chvilky soukromi. Jenze ve mésté je zcela nemozné, aby se vyhnul
tolika o€im, tolika pohledlim, nezadoucim sblizenim. | méststi lidé
ziskali schopnost izolovat se od ostatnich, nic nevidét ani neslySet,
pomoci reflexu srovnatelného s reflexem potapéce, ktery zadrzuje
dech. Mohou se cely den setkavat se svymi bliznimi, aniz by si ko-
hokoli vSimli. Jsou natolik zvykli vyluCovat se z lidského prostredi,
Ze v nedéli, aby se nadechli, jdou k nejznaméjSim a nejvice navsté-
vovanym vodopad(lm, shlukuji se na okraji lesa, ale nevstoupi do
néj, nebot se boji samoty a prchaji pfed tichem, které nabizi pFiro-
da. Protoze jsou zvykli zit v prostoru preplnéném lidmi, berou si
mésto s sebou, védomi si uklidhujici lidské pfitomnosti, kterou ale
jejich smysly nezaznamenavaji. Tato schopnost oddélit se od dru-
hych je vyrazna v nouzovych Utulcich; rozhovor mezi dvéma lidmi
na sousednich postelich je chranén pfed ostatnimi, jako by je od-
délovala néjaka prepazka.

Jednéa se o zvlastni schopnost, dale zesilovanou a podporova-
nou stylem zivota a riznymi automatismy souc¢asného svéta. AvSak
sociologické pojednani ji vyklada negativné a ztotoznuje ji s nedos-
tatkem sociability, z ¢ehoz dochazi k zavéru o nelidskosti mést, kde
se nekomunikuje. Jen malo je téch, kdo se domnivaji, ze kdyz ,po-
uliéni scény” mizi z literatury, znamena to, Ze chybi pozorovatelé.
Jednim z ¢asto pouzivanych dikazu je, Ze v autobuse se uz ne-
mluvi, jako by byla tomuto zplisobu méstské dopravy kdysi tato
funkce pfidélena. Fernand Braudel nazyval mésta centry vysokého
napéti. Snazit se tam v kazdém okamziku o kontakt znamena riziko
popaleni. Ale kdyz Marc Augé popisuje cestujici v metru, ktefi ¢tou
a pletou, a tvrdi, Zze se ,snazi s dojemnou vytrvalosti nevnimat své
okoli a pfitom nezapomenou vystoupit na své stanici6, nenf obtiz-
né si predstavit, Zze plaminek nevyhasl, Ze mize kdykoli znovu
vzplanout, nebo, pouzijeme-li radéji jiné metafory, Ze se zavoj nevi-
ditelnosti snadno potrha pfi nejmensim doteku.

6 Marc Augé, Un ethnologue dans le métro (Hachette, 1986).
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Kdo nikdy neza$el do obchodniho domu Mark and Spencer?,
nemohl vidét, jak si napll svle¢ené Zeny nendpadné zkousSeji suk-
né a halenky uprostfed oddéleni, protoZze kabiny jsou pIné, navza-
jem si radi (ta druh& vam sedi lip, dejte na mé!) a rychle se rozho-
duji, dfive nez pfijde prodavac, aby je napomenul.

Predstaveni na vefejné scéné se odehrava neustale a méni-li
se tu atam hra, je to proto, Ze je obrazem epochy a jakoby objas-
fiuje svou dobu, stejné jako v minulosti.

Autobus projizdél ulici Saint-Antoine a kdyz jsem tam nastupo-
vala, stala jsem se svédkem scény, jejiz zaCatek jsem propasla,
ale zachytila jsem odpovéi. Né&jaky velky muz se tyCil mezi sedadly
a plisnil jiného, star§iho: ,Senegalce jsme, pane, ve ¢trnactém po-
silali do nejvétsi bitevni vfavy, jsme jim tedy povinovani Uctou; a ta-
ky pohostinnosti.“ Kdyz druhy uminéné opakoval: ,Ja& jsem Fran-
couz, ziji ve Francii a ne v Africe,” uvedl i on své charakteristiky: je
taky Francouz, femeslinik, umélecky truhlaf, rok v didchodu. Nic to
nepomohlo. Hledaje spojence obratil se ke &tvefici Zen, sedicich
vedle ného. ,Nemam pravdu, damy?“ Damy na né&j beze slova hle-
dély a o€ima mu naznacovaly, aby mli€el. Stafec, ktery porad jesté
hudroval, chvili nato vystoupil. Truhlafsky mistr se naklonil k Ze-
nam: ,Vite, damy, to nejde porad micet, to jsou vazné véci, je tfeba
fici, co si ¢lovék o tom mysli.“ Ale damy zUstaly chladné, on si tiSe
sedl a z kapsy vytahl ¢asopis, aby si zachoval dustojnost. Rada
bych mu dala védét, Ze s nim souhlasim. Maly odstup, ktery nas od
sebe oddéloval, a cestujici sedici mezi nadmi, to mi v tom zabranilo,
a zaroven jsem pochopila, jak dochazi ke spontannimu vzniku
téchto miniaturnich pseudosoukromych sfér. KdyZz vystupoval
a prochazel kolem mne, vyuZila jsem pfrileZitosti, abych mu fekla,
Ze si cenim jeho zasahu, a on se s diky uklonil.

Staci okamzik, aby si lidé zacali vyménovat i dokonce navzéa-
jem sdilet své nazory. Slovo, které zazni na vefejném prostranstvi,
je zfidkakdy bezvyznamné, ale je starou znamou véci, Ze ho do-
konce ani neni tfeba k rozproudéni rozhovoru a vyjadfovani pocitu.

Scény jsou Casto tak prchavé, Zze mohou probé&hnout, aniz by-
chom je zaznamenali.

7 Hojné navstévovany anglicky obchod.
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Kdyz se jakysi stary Alzifan, ktery se u postovni prekazky vyjad-
foval hroznou francouzstinou, obratil k Fadé ¢ekajicich a zafval: ,Ta
Zenska je blba, nicemu nerozumi,” bezprostfedni odpovédi mu byl
pobaveny tichy souhlas. Ale jakmile se dalSi v fadé oprel o prepaz-
ku, aby se nabidl jako prostfednik, kazdy délal, jako by se nic ne-
stalo.

Lidé kontakty neodmitaji. ZkuSenost naopak dokazuje, Ze je vy-
hledavaji a ochotné nabizeji ¢ast sebe sama, a to v rozsahu, ktery
jim zaru€uje uchovani tajemstvi jejich totoznosti a adresy. Ale
chceme-li druhého oslovit, kéd vlastni anonymité vyzaduje, aby tu
byla néjakd zaminka, aby tu byl néjaky Gvod, ktery by se dal jako
takovy ihned rozpoznat. PFili§ slaba zaminka, jako nechat si v Pafi-
Zi vysvétlit, kde je néjaka ulice, neopravnuje pokracovat v rozhovo-
ru, jakmile se nam dostane zadaného, leda vyjimec¢né. Je tfeba né-
jaké okolnosti, zvlastnosti, situace, ba néjakého mista, tak trochu
vyjimeénych a neobvyklych, aby se pusobenim tohoto, byt i nepatr-
ného zprostredkujiciho prvku dal prichod pravu mluvit. To se pak
tyka takového poctu Ucastniku, ktery je umérny sile prostfedkujici-
ho a jeho dosahu.

Napf. béhem stavky ve verejné dopravé, kdy se vSichni uzivate-
|é stavaji péSimi, mohou jeden druhého oslovit, pfic¢emz musi zagit
povinnym komentafem této udalosti. Jak dale rozhovor probiha, za-
visi na jeho Gcastnicich. NeoCekavané se zastavi vlak metra a roz-
proudi se fec, jez respektuje kdd. Jezdi jen autobusy a pfilezitostné
cestujici, ktefi se vyptavaji na své jizdni trasy, ihned informuji ti,
ktefi jezdi pravidelné. To se stalo na namésti Clichy jednoho pro-
sincového dne lonského roku. Ale po cesté tito nové pfichozi, ktefi
stali namackani ve voze, hluceli: nepoznavali hlavni ulici, zmizel cir-
kus, vyrostly nové budovy. Jejich otazky vypadaly tak podivné, ze
se cely autobus chechtal pfi predstave, ze deset let nevylezli z pod-
zemi. | tito lidé zvlasStnim zpUsobem zduraznili vyjimeénost onoho
dne. A ostatni se predhanéli, aby jim vysvétlili zmény, ke kterym
venku doSlo.

Kdyz zastavi hasi¢sky vz a sebéhnou se ¢umilové, jejich okruh
se rozroste, jakmile se vysune velky Zebfik, i kdyby to bylo jen pro-
to, aby se odhadlo nebezpeci, kterym hrozi uvolnéna fimsa. Dota-
zuji se, predavaji si informace, zvazuji rizika akce. Nezfidka pak
muazZeme vidét dva muze &i dvé Zeny, jak spolu odchazeji, aby moh-
li dale klabosit. Nékdo si mysli, Ze se tu jedna o lidové obyceje, ale
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zadrhel v rutinni vSednosti vede ke stejnému vysledku, at’ jde o ja-
koukoli Ctvrt.

Letos v Eervnu komedianti pfeménili namésti Saint-Germain-
des-Prés v zelinafskou zahradu. Zahony hliny, ozdobené zelim, ci-
buli a tufinem, jsou od sebe oddéleny prkny, po kterych opatrné
chodi uZasli Pafizané. V podvecer dav houstne. Bohati méstané
i zaméstnanci se navzajem vyptavaji, sdéluji si své dojmy a nazory,
kladou otazky nesdilnym zahradnik(im, hledaji odpovéi u riiznych
pritomnych a kdyz se rozchazeji, preji si dobry vecer. Byl-li smysl
hry v tom, aby rozvédzala jazyky, byla Gspésna.

Sila prostfedkujiciho se neméri rozsahem udalosti; ten vymezu-
je jen oblast jejiho plisobeni. Mize se zaméfit jen na drobné zalezi-
tosti, jako je napfiklad pfitomnost zvifete nebo néjaka nepatrna pfi-
hoda, a vytvorit tfeba jen mezi dvéma lidmi slozity vztah.

Panové, ktefi navecer vencéi své psy v tichych ulickach, vedou
na voditku davod k prohozeni nékolika slov, a protoze se jejich po-
hledy ¢as od Casu setkaji, nakonec se znaji od vidéni. Nékdy se
daji do feci, ale jejich svéfovani se, vzdy néjak spojené se psem,
tématem volného ¢asu nebo domu, nedosahuje Urovné skutecné
znamosti. Nebot opakujici se situace a prostorova blizkost ohrozuji
anonymitu. Dbaji na to, aby ji respektovali, nikdy nesdéluji své jmé-
no ani adresu a kdyz se rozlouci, odchazeji kazdy svym smeérem.

Ve vlaku rychlé méstské dopravy vedle mne zUstalo volné mis-
to, které smacel dést, pronikajici dovnitf otevienym oknem. Kdyz
navic vidim, Ze se na kazdé stanici vagon zaplni, ptam se v duchu,
kolik cestujicich vstoupi a zlistane stat, jakmile zavadi pohledem
o sedadlo, kdyz tu vejde elegantni muz, vytahne kapesnik, setfe
vodu a posadi se. Sméji se a sdéluji mu, na co jsem myslela. Ihned
na to navaze, mluvi o lidské bazlivosti a béhem jizdy se svéfuje se
svymi profesionalnimi starostmi, jejichz divodem jsou predevSim
komunikaéni obtize v jeho podniku.

V situaci dokonalé anonymity je fe¢ volna jako vzduch, nespou-
tana, nevazana na nikoho. Do ni¢eho nezasahuje, nikdo neni jejim
pfilemcem, nemulze se tedy zpronevéfit ani zrazovat. Proto je prav-
diva, nezavisle na tom, jakou ¢ast svého ja, skute¢nou ¢i fantazijni,
se Clovék rozhodne vyjadrit slovy.

Neni tfeba zde rozebirat obsah rozmluv na verejném prostran-
stvi, ale je tfeba urcit, nakolik je chybné se domnivat, Ze tyto prcha-
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vé rozhovory se skladaji vyluéné z nepatrnych nicotnosti, informaci
z doslechu, nevazného tlachani. K tomu dochazi jen tehdy, pokud
rodici se dialog nedokaze pokrocit dale za pouhé uvedeni do téma-
tu, protoZze vymeénny pohyb jedincl je pfiliS rychly na to, aby méli
¢as vztah prohloubit, nebo Ze spoustéci mechanismus je slaby na
to, aby jej mohli navazat. Ochranna slupka anonymity naproti tomu
vyzaduje, abychom odhodili zatéz citového zivota, vyjadfili své oba-
vy avyznali se ztoho, s ¢im bychom se mozna svému bliznimu
nesveéfili, ale to jen za podminky, Ze tu bude mechanismus pfipra-
veny ke spusténi.

Tak existuji mista, ktera trvale nabizeji zprostfedkovani nevy-
Cerpatelné sily. Zde jsou dva pfiklady, oba prodchnuté jistou po-
svatnosti, i kdyz kazdy z jiného ddvodu.

Cekarny u veterinare, jesté vice nez u lékare, jsou mistem, kde
se vedou rozhovory. Lidé jsou tu jen prostfednictvim zvifat: ta jsou
dvojnasobné bezbranna, protoZe jsou nemocna, ajako takova
v tomto vyjimeéném okamziku, na tomto strohém, vykachlikova-
ném misté bez Casopisu, které je jim vyhrazeno, smazavaji rozdily
mezi spolec¢enskymi tfidami. Vladne tam mistni zdvofilost, ktera
spociva v tom, Ze lidé drzi psy u nohou nebo na kling, aby neobté-
Zovali uz tak vydéSené kocky, choulici se na dné koSik{. Situace je
takZze doba ¢ekani je snesitelna a pfilezitost ke konverzaci se zvét-
Suje. Ma-li zvife na pacce obvaz, spoust cvakne jesté rychleji, nez
je obvyklé, kdy je €asto nutna chvilka ¢ekani, abychom vyslovili
Gvodni otazku, Casto se tykajici veterinafe. Kdo pfichazi sam, musi
to vysvétlit: jeho zvife je v nemocnici. Kdo ,si jde jen pro vakcinu®,
spé&cha to oznamit. Reg, ktera se rozproudi, se to&i okolo pacientd,
ale odkryva i néco jiného, nez jen zvifeci nemoci. Dozvidame se
z ni o samoté po ovdoveéni, o Zarlivosti milence, o lasce, jiz vénuje
homosexualni par §ténatiim z jednoho vrhu, ktera jedno po druhém
pfedstavuje pfitomnym, o nevédomosti a bezradnosti portugalské
domovnice, co si pocit s neurastenii harajici kocky, zaviené v jejim
byté po dobu nepfitomnosti své pani, o hledani bytu, ktery by vyho-
voval boxerovi, 0 nesnesitelné atmosféfe domu, ve kterém se na-
Sla kocka, o nedéli na venkové, o rodinném domé, o venkovském
pavodu, o planech, jak travit dichod, o pfibuzenstvu, pfirovnava-
ném k pfibuzenstvu psa... Nabidka moznosti je nekone¢na. Kryti
svymi zvifecimi milacky odhaluji jejich velitelé vSechna zakouti své
existence. PFi pristi navstévé tu budou jini lidé, ale stejné misto,



CAHIERS DU CEFRES 117

idealni pro projednavani onéch zasadnich zaleZitosti, které jsou re-
levantni pro nasi spole¢nost.

Na hrbitov Pere—Lachaise na pahorku Charonne, jenz byl ote-
vien roku 1804 ve starém jezuitském parku, ¢asto pfichazeji davy
navstévnika, které pfitahuje mnozstvi slavnych hrobu, ukrytych
v zeleni. | kdyz se tu stéle jeSté pohrbiva, Pafizané z Sirokého okoli
jej vyuzivaji jako verejny park a radi provazeji po cesti¢kach turisty.
Posvatné Uzemi v sobé nese predpoklad a téma komunikace, ktera
se odviji v neménném poradi: vytrzeni nad krasou htbitova, ohlaso-
vani hrobu, které zname, a pak Zadost o informace o téch, které
bychom radi poznali. Rozhovor, ktery nasleduje, se tyka vyluéné
zemfelych osobnosti a jejich hrobu. Ale ¢asto se stava, ze nas spo-
le€nik, ve snaze ukéazat, co vSechno vi, ndm navrhne prochazku,
a po cesté od jedné stély k jinému nahrobnimu kameni sklouzne od
liceni zivotnich pfibéhl slavnych osobnosti k béhu vlastniho Zivota:
pavodni povolani, nové lasky, zarmutek, nemaoci, neplodnost, pfed-
kové, dédictvi, konflikty mezi sourozenci, cestovani, divadelni a jina
pfedstaveni, priority, vira, u starSich filosofie a blizkost smrti, roz-
hodovani mezi pochovanim nebo kremaci; skladanka jednoho na-
roda, jedné epochy, jedné kultury. Tito informatofi nikdy neudavaji
svou adresu ani jméno a na rozlouc¢enou fikaji vzdy stejnou frazi:
LA pfi$té mozna na shledanou!“8 Kdy? jsem se jednou lougila se
starym, velmi vyfe€nym muzem, na kterého jsem narazila uz po
druhé, troufla jsem si: ,Prijdete pFisti ctvrtek?" Zvedl pazi a nastavil
dlan, jako by odrazel néjakou hrozbu: ,Mozna!® fekl tdnem, nepfi-
poustéjicim odpor, pak se oto€il a zmizel v zatacce.

Jen nahoda, ktera chrani vefejny prostor pred jakoukoli formou
pfivliastnéni, rozhoduje o setkanich anonymnich lidi. VeSkeré vefej-
né prostranstvi, kam je uz podle jména volny pfistup, je-li zabrano
néjakou skupinou, ztraci ihned svoje poslani byt prostorem rizno-
rodosti. Pravé tuto funkci, umoznujici mnohost setkani a rovnéz
moznost odhalit se druhému bez ohrozeni, instinktivné zachovavaji
pravidelni navstévnici hibitova.

Jinym aspektem pohodli, které poskytuje anonymita, je potlace-
ni ostychu z nutnosti vefejné sdélovat, pfed svédky prozrazovat
pfedmét n&jaké Zadosti. Cast Uspé&chu supermarketl, srovname-li
je s tradi¢nim obchodem, tkvi v tomto osvobozeni. Napfed si v§im-

8 Srv. C. Pétonnet, "L'Observation flottante", L'Homme XXI|, 4, déc. 1982.
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néme, Ze pojem soukromi nebo utajeni se liSi v zavislosti na dané
kultufe dokonce i v jednotlivych rozvinutych zemich. V Pafizi si ¢lo-
vék vybira penize z konta, aniz by si vSimal toho, kdo stoji vedle
ného. Vyzaduje-li si finanéni operace né&jaké utajeni, neprobiha
u prepazky. V New Yorku stoji fada Cekajicich za Zlutou &arou.
Kazdy ji prekroci, kdyz na néj pfijde fada a je vyzvan ufednikem
u prepazky, se kterym pak mluvi beze svédku. Kdyz jsem se o tom
bavila se dvéma Ameri¢ankami, zijicimi v PafiZi, jedna se pfiznala,
Ze nesnasi na posté nebo v bance pocit né¢i pfitomnosti za svymi
zady, druhd, Ze je pro ni utrpenim nutnost mluvit s obchodnikem,
kdyz jde na nakup.

Pojem zakaznictva se ponékud vymyka naSemu pfedmétu. Ja-
zyk to vi a oznacuje velkoploSné zékaznictvo jako konzumenty.

Na krytém trzisti anonymitu zpocatku zmirfuje existence vy-
vésniho Stitu obchodnika. Na druhé strané zakaznikovy stfipky du-
vérnosti, i kdyz si nic neobjednava a chrani si tak svou totoznost,
vérohodnost, své priority, jej pomalu &ini rozpoznatelnym, coz mu-
Ze vyuzit, jak se mu hodi. Existence vztahu spociva ve sdilené kul-
tufe. | velmi zdomacnély cizinec ve Francii ¢asto stale nevi, jak se
boura maso, a nepamatuje si jména jednotlivych kusl. Znalost roz-
dilu mezi tuhosti ro$ténky a mékkosti ofechu vytvafi pocit spolu-
UCasti. Zato se nemusime bat odmitnout pfiliS drahou nabidku, po-
Zadovat tenci platek a na ritudlni otazku odpovédét ,To je vse!”,
a tak prozradit stav svych financi. Pokud jde o mne, v pfihodnych
dnech rdda nechdm svého obchodnika s dribezi rozhodnout o ji-
delni¢ku, vybrat kachni¢ku a poradit, jak by ji on upekl, zatimco mi
vydava penize nazpatek. Velké plochy mne naplfuji nudou. Zbavuji
mé veskeré touhy, berou mi schopnost rozhodovani, odpuzuji celo-
fanem, mdlym pachem a mrtvou zeleninou v bilém svétle. Jini je
naproti tomu maji radéji, i bez ohledu na praktické ddvody. Jeden
tunisky intelektual, zijici uz deset let v Pafizi, fika, Zze kdyz tlaci svUj
vozik mezi oddélenimi, naplfuje ho to jakousi vSemohoucnosti,
vSemocnosti absolutni svobody vybéru, aniz by musel o néco Zadat
¢i se né¢emu podfizovat, aniz by musel nékomu néco hlasit.

Nikdo se vskutku nezajima o dlvod, pro¢ je tady, ani o velikost
jeho nékupu, jehoz vyndavani u pokladny, pfed lhostejnymi Zena-
mi—stroji, které se mezi sebou po strané bavi a nedivaji se na za-
kaznika, neodhaluje Zadné tajemstvi: je to stejné zbozi pro vSech-
ny, ve stejnych obalech, bez ohledu na mnoZstvi. Tato dokonala
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anonymita vyhovuje vSem spolec¢enskym tfidam a skute¢nost, ze
jsou tam zastoupeny vSechny, dodava diivéru kazdému jedinci. Su-
permarkety jsou prostory povytce nesegregované, misto rovno-
pravnosti modernich spole¢nosti. Bohaty tam neztraci svou dlistoj-
nost. Chudaka nevyhodi. Cizinec se tam citi v pohodé. Ve Spoje-
nych statech mé €erni Ameri¢ané neustale nutili do nich chodit. By-
la jsem tak znudéna timto jednotvarnym divadlem, Ze jsem nepo-
chopila naléhavost tohoto poselstvi.

Na vefejnych mistech, kde je fe¢ zcela k ni€emu, probiha ticha
komunikace sdilenim stejné atmosféry; v anonymnim davu se
utvari jakési zvlastni spolubyti ve formé micenlivé jednoty.

Na hrozbu, Ze se mésta rozprsknou v prostoru v pfilis velkém
rozsahu, je odpovédi ve velkych komerénich centrech soustfedéni
obchodu v prostoru, odpovidajicim mife lidského kroku. Tato cent-
ra nevynikaji originalitou pfedmétl nabizejicich se chtivému zraku.
Neni tu nic — ani oble¢eni, ani vynalezy do domacnosti ¢i filmy ohla-
Sované jinde, co by se nedalo najit ve mésté. Ale jako kdysi
jarmarky, které shromaziovaly rozptylené bohatstvi, pfitahuji mla-
dez a davy lidi svou hojnosti, svou rliznorodosti a volnym pfistu-
pem do obchodu. Jsou vyduta jako bficha nebo postavena jako kfi-
Zové chodby, chranéna pred vnéjSim svétem, a zakaznici procha-
zeji témito galeriemi, témito novymi chérovymi ochozy, krokem pro-
menad, nofi se spoleéné do umélého svétla, do stalé teploty, do
hluku hudebni kulisy, nechavaji spole¢né unaset sva téla na jezdi-
cich schodech: jednota v davu a sjednoceni s nim, aby se dosahlo
jistoty pFisluSnosti k jedné a téze civilizaci.

V méstech se zachovaly télesné hry, které vyuzivaji pfirodnich
prvkl, arozvijeji se od té doby, co se prestalo pracovat rukama.
ProtoZe se zanefadila ita trocha pfirody, ktera v nich zlstala,
a venkov ustupuje za horizont, vytvareji se dalsi a dalSi fikce vody,
ledu, slunce, které méststi lidé uzivaji, aniz by se klamali mylnymi
pfedstavami. Plovarny v centru mést jsou spiSe kolektivnimi vana-
mi nez vodnimi nadrzemi. Kazdy koupajici se beze slova snazi pla-
vat tak, aby nevrazel do ostatnich. Je zakdzano béhat a poskako-
vat, do vody se skace jen v uréitych hodinach a na ruSnou zabavu
dohlizi plav¢ik. Az ve spoleéném prostoru sprch a Saten, kde oddé-
lenost pohlavi dovoluje spolutéastnou nahotu, je mozné sledovat
skute¢né potéSeni zvody ve znovunalezené svobodé: svobodé
¢vachtani se v mydle a Samponu, rozkos z teplé vody na kazi, hoj-
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né a Stédré, bohaté prolévané. Je tu atmosféra pospolitosti. Dvere
Uzkych kabin hraji symbolickou roli, lidé se stfidaji pfed zrcadlem
a pod susSakem na vlasy, davaji pozor, aby neprodluzovali své bla-
ho na Ukor ostatnich, a protoZe tu bylo spole¢né sdileni, pfi odcho-
du zdravi. Zde to zprostfedkujici neni vyslovovano v fedi, ale je
prozivano.

Anonymita nepredstavuje néjakou nevyplnénost, prazdnotu di
nepfitomnost. Ale jak ji dodat konkrétni podobu? Vpad do jejiho
panstvi odhalil jen lidi a mista, neosobni lidi a priichozi oblasti, kte-
ré ale oZivaji, jakmile se k nim pfiblizime. Je to nehmotna substan-
ce, ktera se vymyka jakémukoli chapani, néco nepostizitelného, co
mizi pfi nejmensim zastaveni. Tento pojem, ktery prcha pfed mys-
lenim, ponévadz se pokazdé da prevést na lidskou vuli, je vSak
nutny pro pochopeni méstskych spole¢nosti a jejich vyvoje. Anony-
mita, ktera je nutnosti spolecenského zivota — v€etné zivota ve ven-
kovskych oblastech, kde od pradavna velka shromazdéni pomaha-
la usedlym venkovanum zbavit se zatéze duvérné vzajemné zna-
mosti —, protoZe je nositelem nahody, bez racionalnich organizaci,
jejichz vahy zbavuje, tato anonymita tvofi jednu ze sil, které pfispi-
vaji k rovnovaze spole¢nosti.

Zda se, ze pod industrialnim tlakem se rozSifuje a znepruhled-
fuje, Zze hufe praska. AvSak na kazdy jeji posun pfichazi odpovéri,
protiofenziva. Nova forma €asto uz obsahuje protilatku. Tak uspo-
fadani sedadel za sebou u nékterych vlakovych souprav, kde se
nesedi proti sobé, omezuje moznosti setkani, ale soukromi, vytvo-
fené oddélenymi dvojsedadly, dava Sanci k trvalejSimu rozhovoru.

Proti atomizaci, vyvolavané supermarketem, pocitacem, praci Ci
nakupem na dalku pomoci televizni obrazovky, plisobi rist poctu
spolkd, klubll, organizovaného cestovani atd., tedy rozSifovani sité
vztahu. PfisluSnost k mnoha sitim maze v jedinci posilit ochladnuti
zajmu o verejny prostor, avSak vyzaduje pohyb, ktery sice zachova-
va anonymitu, ale vede k setkanim, ktera ji potiraji. Tato nekonec¢-
na dialekticka hra neustéle zajiStuje obnovovani rovnovahy. Nejen-
Ze je nehybnost, na kterou umiraji mésta, v obecném meéfitku ne-
predstavitelna, ale pohyb lidi se dokonce zrychluje a rozSifuje po
celé planeté. To, Ze se mésta uz ,usidlila na venkové®, v betonu
plazi a stfedisek zimnich sportl, uz neni dulezité, nebot méstska

mentalita se Sifi rychleji nez urbanizace.
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Princip anonymity je pruzny. Pfedpokladat se neda nic. Kdo mo-
hl pfedvidat, Ze vysilani televizni hry ,Cisel a pismen® zpusobi ve
vSech francouzskych meéstech vznik klubd a narodnich turnaji?
Aby se ekonomicky zachranily lodé, vymyslely se tematické plavby:
role, kterou pfi vytvareni struktury cestujicich tradi¢né hrala naho-
da, tim byla oslabena. Lety Pafiz — New York jsou sice Casté, ale
zaroven jesté dost vyjimecné, takze to v letadlech Sumi hovorem
jako na starych kocabkach. Pokud jde o kostely, v nichz se misto
obci véficich schazi mnoho anonymnich izolovanych jedincl, ob-
novuje se tam stary zplisob spole¢ného hodovani v podobé jidla,
kterého se ucastni vérici po bohosluzbé.

Moderni spole¢nosti se musi stale vyrovnavat samy se sebou.
Nez se ohlizet a s ¢asto opravnénou nostalgii zjiStovat ztraty, je
lepSi trochu rozhybat pfedstavivost nebo vzbudit dostate€ny zajem
0 uvazovani nad jevy /n statu nascendi, které méstim pomahaji
uchovat jejich okouzlujici moc.
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